"Иногда у меня возникает острое желание спрятаться. Причем спрятаться так, чтобы не нашел никто. Тогда я отправляюсь в Эстонию. Ни время года, ни погода не имеют значения - здесь хорошо всегда. Хорошо настолько, что забываешь, какой сегодня день недели и который сейчас час. Можно отправиться на Сааремаа - в маленькую Страну приливов, чтобы, сидя на берегу, встречать и провожать солнце, часами напролет смотреть на барашки на море и ворошить белоснежный песок в поисках "куриного бога". Можно поехать в Тарту, чтобы понежиться на зеленой лужайке неподалеку от главного здания университета и затеряться в стайке студентов, щебечущих на всех языках мира. Или на минуту заглянуть в букинистический магазин, чтобы застрять там на несколько часов, пролистывая пожелтевшие страницы альманахов по семиотике. Можно ночью отправиться на прогулку по лабиринтам Старого Таллинна и не встретить никого, кроме собственной тени. Здесь случаются особые ночи, когда луна светит почти так же ярко, как и солнце. Эстонцы приветливы, но деликатны. Свой среди чужих, чужой среди своих - такого я не испытывал больше нигде. Поэтому здесь меня можно найти нередко. Точнее, не найти..."